王川: 优步崛起的祭品 – 出租车大亨弗老师的陨落

本文最初于 2015 年6月18日发布于笔者的公众号。


金*弗莱德曼(下面叫他弗老师)今年44岁。两年前他的资产超过十亿美元。他的名下,有九百多个纽约出租车执照的勋章(Taxi Medallion),2013年时单个勋章最高拍卖价格达到一百三十万美元.

两年后的今天,他的出租车生意面临破产的危险,花旗银行要强行拍卖他三千万美元贷款抵押的几十个出租车勋章。目前估计其市场价格只有七十万美元,但如果大量强行拍卖,可能成交价会低更多.

他三年前迎娶的比自己小二十岁的俄国老婆,正在和他闹离婚.

弗老师1976年随父母从前苏联移民到美国。他的父亲,原来是一个核工程师,为了谋生进入出租车生意。回忆当年起家的经历,弗老师说到, “作为一个移民,你每天早上都陷入一种恐慌,害怕自己会丢掉一切. ”

大学四年级时,在一个酒吧,两名女同学遭到骚扰时,弗老师挺身而出,结果被人拿啤酒瓶砸到脸上,缝了四百针,左眼差点瞎掉.

弗老师后来考入法学院,曾经为著名的房地产大亨Sam Zell 的风险资本公司工作, 在一线学到了钱生钱的技术.

纽约的出租车勋章是一个奇妙的资产。这个系统是1937年建立的,限制全市出租车执照数目,六十多年来一直在一万三千左右。这类有勋章的出租车都涂为黄色, 所以叫 Yellow Cab.

勋章可以出售转让。由于奇货可居,2013年之前,其价格过去五十年年平均增长14%以上,远超过同期的道琼斯股票指数上涨速度.

弗老师从银行贷款购买这类出租车勋章,然后转租给司机收份子钱,同时随着勋章的资产升值,他又可以抵押贷款出更多的现金,再去收购新的出租车勋章.

从1996年的六十枚勋章,年营收两百多万美元起步,到2014年,弗老师名下有900多枚勋章,他把这些勋章再转租给司机,一年租金就有几千万美元.

实际上纽约出租车勋章的价格,从1987年到2004年的将近二十年间,只翻了一番,从二十万美元增加到四十万美元. 但是2004年到2013年,其价格火箭式地蹿升到最高一百三十万美元.

出租车配额数目没有改变的情况下,这期间发生了什么事情让价格暴涨?

让我们先看看像弗老师这样的, 不劳而获的万恶的勋主(勋章的主人)是如何挣钱的:

根据2011年的数据,那时勋章的拍卖价格是一百万美元.

勋主出租勋章,理论上收入最高可达一年八万两千美元左右,这是假设出租车每天给两个司机两班倒,三百六十五天,天天出勤。假设一年百分之十的时候没有出车,那么收入就是七万三千左右.

法律要求,勋主每隔三年必须换新车,如果假设平均一辆新车的价格是两万七千美元,那么一年就是九千美元.

所以勋主一年收入大约可以达到六万四千美元左右。一百万美元的勋主的投资,换取六万四千美元的收入,相当于6.4%的利息,而且根据历史经验, 这些收入还会随着通货膨胀增加.

与之相比,2011年底美国十年期国债的利息在2%左右,但这类国债无法抵御通货膨胀。所以勋主的投资,看上去是个相当不错的交易.

2004年到2013年十年间,美国短期利息从3%降到0.25%,十年期的国债,从4%跌到2%以下,同样的现金流,在市场利息大幅度下降的情况下,对应资产的市场价格当然就更值钱了.

市场利息大跌,就是扣除垄断和通胀因素之外,勋章价格九年间暴涨的另外一个重要原因.

但是2013年形势突然扭转.

开始是年初弗老师与时任纽约市长的 Bloomberg 交恶,阻挠其关于统一更新出租车型号的一个法案(由于成本原因)

Bloomberg 对此极为愤怒,当面威胁弗老师, “我要摧毁你们的产业”, (I will destroy your f***ing industry)

作为报复,Bloomberg 在当年卸任之前利用法律漏洞, 批准拍卖了两百枚新的出租车勋章.

随后纽约州上诉法院又批准允许拍卖了六千个新的绿色出租车执照,可以在纽约市部分区域运营.

最后的沉重一击,来自Uber.

Uber 是2011年进入纽约市场的,开始是方便已有执照的出租车司机拉载更多客人,但是2012年被纽约市监管当局封杀.

2013年四月, Uber 和纽约出租车监管当局终于达成协议,对其进行有各类限制的一年期的测试运营. 不知道Bloomberg 在此协议中是否发挥了作用,但是如果有,我一点也不奇怪.

2014年新上任的纽约市长,尽管获得弗老师数万美元的大量政治捐款,但在面临财政短缺的情况下,对Uber的增长采取了事实上的默许的态度.

主要原因?Uber每一次载客都付给纽约市接近9%的销售税,如果平均载客付费在二十美元以上的话,这比传统的黄色出租车每次支付五毛钱的税款要高不少.

Uber2013年12月一个月在纽约市的营收就接近三千万美元,意味着一个月两百多万美元的税收。即使按照目前每年增长翻番的保守数字估计,2015年年底可能一个月给纽约市带来的税收就有一千万美元. 这是一笔任何政客都无力拒绝的资金.

英文谚语有云, “钞票说话,牛屎滚开” (Money Talks, Bullshit Walks),实不欺也. ( 英文的牛屎意指胡扯,类似于中文的狗屁一词)

2014年下半年, 纽约的Uber司机数目从七千增加到一万六,2015年全年预计还会再增加一万。除此之外,还有Lyft, Gett, Via等其他打车服务业进入这个市场.

2015年三月,Uber 在纽约市注册的车辆达到一万四千辆,首次超过黄色出租车的一万三千五百量的数目。虽然实际运营里程,黄色出租车还是uber的数倍,但是Uber的存在对司机收入下降的影响是明显的.

从2013年六月到2015年五月,黄色出租车行业每月的营收累计下降了12%,运载人次下降了16%.

黄色出租车勋章的价格下跌,从2014年中开始,就一去不复返了. 实际成交价格最近几次,在2014年十一月, 是84万美元。而目前在纽约出租车的网站上出售的勋章,叫价从七十万到九十多万不等.

当一个过时的资产, 由于大环境突变而价格突然下跌时,一个常见的严峻的事实是:有价无市,交易量极小,甚至很长时间都没有.

提供贷款的银行,对此类业务,迅速收紧其贷款标准和额度。缺乏贷款支持的市场,只剩下少量现金买主,价格下跌的深渊,深不可测.

卖主不甘心接受突然的,30-40%的价格下跌。因为这实在太残酷了,尤其是你投入了大量时间心血在里面.

而买主在不稳定的新环境下,也不敢急于入市.

最后往往是僵持一段时间,卖主实在撑不住了,被银行或债主强迫,以先前不可思议的低价抛售掉.

此刻的弗老师, 如果要我给他出主意,我想对他说三件事:

第一,退出出租车生意吧,这是一个萎缩的生意。Uber和其他类似的创新,将会不断降低交通费用。大势已去,不可逆转了.

继续纠缠,只会浪费自己的时间,劳心劳力,得不偿失。当然,对于一个自己投入大量沉没成本的生意,放弃,谈何容易。可是,要想成功,必先自宫,这是最不坏的选择.

第二,赶快减肥。胖成那样,又不好好休息, 只顾拼命工作,心血管疾病风险极大。可能突然就倒下起不来了.

第三,投入资本到一个新的,高速增长的行业. 在没有更好的选择之前,舔伤口,休息,等待.

弗老师的故事, 也是对迷信简单数学模型, 喜欢跟风追涨的投资者的一个严重警告:

对于金融资产, 过去七十年的历史纪录也不能保证未来的趋势. 变化有时突如其来,再加上流动性的突然消失,资产的价格变动,没有神圣不可逾越的边界.